Valérie Bacot : la justice libère la femme battue qui a tué son bourreau

Le crime qui n'aurait jamais dû arriver

Le 13 mars 2016, Daniel Polette est au volant. Valérie Bacot est à ses côtés. Elle vient d'encaisser une passe. Une énième passe. Il lui dicte les actes via une oreillette — il écoute, il regarde, il contrôle.

« Je savais qu'il allait me tuer », raconte-t-elle.

Elle prend l'arme. Elle vérifie qu'elle est chargée. Elle tire dans la nuque.

« Je me souviens même pas d'avoir tiré », dit-elle.

Le corps de Daniel Polette sera momifié, enterré dans une forêt. Valérie Bacot, ses quatre enfants et Lucas Granet, 16 ans, le transportent. Ils creusent. Ils cachent. Ils se taisent.

Pourquoi l'avocat général a-t-il requis seulement cinq ans de prison, dont quatre avec sursis ?

Parce que la victime, c'était elle.

Parce que le système judiciaire, la police, la justice, sa propre mère — tout le monde l'a abandonnée.

L'affaire commence ici.

Le premier viol

Valérie Bacot naît en 1980 près de Lyon. Elle grandit à La Clayette, en Saône-et-Loire. Sa mère tient la mercerie du village. Son père est chauffeur routier — absent. Toujours absent.

« C'était une petite fille gracieuse, souriante », se souvient une proche. « Très gentille, réservée. »

À la maison, c'est l'enfer. Sa mère la frappe au martinet.

« Un jour, j'avais les marques et je ne pouvais même plus m'asseoir. »

Ses frères ont tous les droits. Même celui de la transformer en objet sexuel. À 6 ans, son frère aîné lui impose une fellation. Elle le dit à sa mère. Réponse : « Oh mais je le savais, mais c'est pas grave, c'est en famille. »

« Du coup, je me suis dit, c'est normal. »

Voilà où ça se complique.

À 12 ans, son père quitte définitivement le foyer. Quelques semaines plus tard, sa mère ramène Daniel Polette.

La première fois que Valérie le voit, c'est la nuit. Elle entend des bruits bizarres dans la chambre de sa mère. Elle ouvre la porte. Elle les trouve en train de faire l'amour. Sa mère l'engueule.

Le lendemain, elle doit « faire connaissance ».

Daniel Polette emménage deux mois plus tard.

L'emprise qui dure 18 ans

Daniel prend la place du père absent. Il est sévère, mais protecteur. Quand la mère s'énerve, il intervient. Valérie l'appelle « papa ».

Mais l'attitude de Daniel change. Il propose des massages. « Il disait qu'il fallait mettre de la crème. C'était normal, tout le monde le faisait. »

Puis viennent les viols. Tous les jours, à la sortie de l'école.

« Il s'est amené et je me suis mise à pleurer, je n'ai pas bougé. »

Elle a 12 ans. Elle ne dit rien. « Je ne voulais pas faire de peine à ma maman. »

Quand la mère apprend les viols, elle ne réagit pas. Aucune plainte. Rien.

Les services sociaux portent plainte pour Valérie, mineure. Daniel Polette est arrêté. Au petit matin, il craque. Il admet des rapports sexuels, mais « consentis ». « Elle a pris du plaisir puisqu'elle me l'a dit après », affirme-t-il.

—chiffre à retenir— Daniel Polette écope de 4 ans de prison. Pour agression sexuelle. Pas pour viol.

Premier dysfonctionnement judiciaire.

La mère demande une autorisation de visite au parloir pour Valérie. Elle l'obtient. Elle emmène sa fille voir son agresseur en prison.

« On allait le voir en prison, je ne comprenais pas trop. »

Daniel écrit des lettres d'amour : « À toi, la femme que j'aime, j'ai trouvé le visage de l'amour. »

Valérie est obligée de répondre. Obligée d'écrire. Obligée de signer « Papa, je t'aime ».

Au bout de deux ans et demi, Daniel sort de prison. Il revient à la maison. La population est scandalisée.

« Vous sentez qu'il est encore plus fort parce que vous savez qu'en fin de compte, il a son accord », dit Valérie.

À 17 ans, elle tombe enceinte. Sa mère la chasse. Son père refuse de l'accueillir. Elle s'installe avec son bourreau.

« C'était le père de mon enfant. Je n'avais nulle part où aller. »

La prostitution sous oreillette

Les enfants naissent. Trois garçons, une fille. Daniel est chauffeur routier. De l'extérieur, tout semble normal. Il travaille. Il joue avec les enfants. Un ancien adjoint au maire les marie le 15 novembre 2008.

Mais à la maison, c'est la prison. Valérie ne sort quasiment plus. Elle est astreinte aux tâches ménagères. Les coups pleuvent.

« Les gamins, ils savaient que s'ils faisaient quelque chose de travers, c'était moi qui allais prendre. »

Daniel a des armes : nerf de bœuf, manchacou, poing américain, carabine.

Et il la prostitue. Avec une oreillette. Il lui dicte les mots, les gestes, les positions. Il écoute. Il regarde. Il menace : « Je vais tuer mes enfants. »

« Accepter l'inacceptable », dit-elle.

Pendant des années, personne ne voit rien. Aucun médecin ne remarque les blessures. Aucun gendarme n'est alerté.

« Ils ne peuvent pas comprendre la peur et l'angoisse qu'on a », explique Valérie. « Quand vous êtes menacé tous les jours avec un pistolet, est-ce que vous croyez que vous allez tenter le coup ? »

Pourquoi n'a-t-elle jamais porté plainte ? La réponse est simple : elle avait peur. Une peur viscérale, quotidienne, qui paralyse.

La disparition qui n'inquiète personne

En mars 2016, Daniel Polette ne se présente pas à son travail. Son camion est garé près de chez lui. Son téléphone est sur messagerie.

Valérie explique qu'il est parti de lui-même. Qu'il s'est énervé. Qu'il a tout laissé.

La sœur de Daniel, Monique, est inquiète. Elle déclare la disparition. Les gendarmes interrogent la famille. Certaines sœurs s'en fichent.

« Je leur ai expliqué tout de suite que moi, il y a longtemps que je n'avais plus de rapport avec lui », dit l'une d'elles.

Valérie attend un an avant de signaler officiellement la disparition. Un an pendant lequel elle déménage, trouve un emploi, reconstruit sa vie.

Les gendarmes vérifient si Daniel est entré au Canada. Rien. Ils classent le dossier.

Mais Monique insiste. Elle contacte Valérie. « Elle avait peur qu'il nous ait fait du mal », dit Valérie. « Je lui dis, t'inquiète pas, on est tous ensemble, on va bien. Il est parti. »

Personne ne cherche vraiment Daniel Polette. Pourquoi ? Parce que tout le monde savait ce qu'il était.

Monique le dit : « C'était la terreur. Il a un regard froid, un regard de tueur. »

Elle raconte son enfance. Daniel tapait sur son père infirme. « Vous levez le matin et vous voyez votre père complètement défiguré, le sang sur les murs. Et mon père, un jour, il s'est suicidé. »

La petite sœur de Daniel a été violée par lui à 11 ans.

Le procès qui renverse la table

Juin 2016. Carole Granet, la mère de Lucas, dénonce le crime à la gendarmerie. Le corps est retrouvé. Valérie Bacot est mise en examen pour assassinat. Elle risque la prison à vie.

Pendant quatre ans, elle attend. Un an de détention provisoire, puis libre sous contrôle judiciaire. Elle travaille comme peintre en bâtiment. « Je suis un ouvrier comme un autre », dit-elle. « Je répare ce qui est abîmé. »

Elle apprend à prendre soin d'elle. « C'est ma fille qui m'a appris à me peigner les cheveux. »

Ses tatouages racontent son histoire. Quatre oiseaux — ses quatre enfants. « Pour moi, ça signifiait leur liberté. »

En novembre 2021, le procès s'ouvre à Chalon-sur-Saône. Des dizaines de journalistes. Deux avocates guerrières, déjà engagées dans l'affaire Jacqueline Sauvage.

Les jurés sont six. Trois femmes, trois hommes.

Personne ne se porte partie civile. Ni les enfants de Daniel, ni ses frères, ni ses sœurs. Aucun.

« L'absence de constitution de parties civiles était un message envoyé à la cour pour montrer que la victime était détestable », analyse un observateur.

Monique, la sœur de Daniel, témoigne : « Une pourriture. Vous pensez qu'elle est innocente ou coupable ? Coupable, surtout pas. Pour moi, c'est une victime. »

D'autres témoins : « Il le méritait. Bien sûr qu'il le méritait. »

Le procureur rappelle : « Se faire justice à soi-même, c'est commettre un crime. »

Mais il doit composer avec les faits. Les experts psychologiques parlent d'une « altération du discernement ». Valérie Bacot n'est pas folle, mais son libre-arbitre est « réduit à peau de chagrin ».

Le procureur requiert cinq ans de prison, dont quatre avec sursis. Un an déjà effectué en détention provisoire. Valérie Bacot fait un malaise.

« Comme elle a déjà fait un an, ça veut dire que si les jurés suivent les réquisitions, il n'y aura pas de retour en prison », annonce le journaliste.

Quatre heures de délibération.

Valérie Bacot ressort libre.

« Je pourrais être là pour mes enfants et ma petite fille », dit-elle. « Merci. »

La mère qui attaque sa fille

Depuis la fin du procès, Valérie Bacot n'a pas revu sa mère. Cette mère qui l'a forcée à visiter son agresseur en prison. Qui l'a chassée enceinte. Qui a préféré son amant à sa fille.

Sa mère l'a attaquée en diffamation. Pour avoir révélé la vérité.

Voilà où ça se complique.

Le verdict de Valérie Bacot est symbolique. Il pourrait faire jurisprudence. La justice a reconnu ce que la société refuse souvent de voir : une femme peut tuer son bourreau sans être une criminelle.

Mais le système judiciaire a échoué. Daniel Polette n'a jamais été condamné pour viol. Il est sorti de prison plus tôt que prévu. Il est revenu vivre avec sa victime. Il a continué à la violer, à la battre, à la prostituer.

Et personne n'a rien fait.

Les gendarmes n'ont pas enquêté sur les violences. Les médecins n'ont pas vu les blessures. La justice a classé la disparition sans suite.

Combien de Valérie Bacot vivent encore dans l'ombre ?

Combien d'oreillettes dictent encore les gestes ?

Combien de mères ferment les yeux ?

Le procès de Valérie Bacot est terminé. Mais la question qu'il pose, elle, reste ouverte : jusqu'où la société est-elle prête à protéger les bourreaux ?

Valérie Bacot, elle, a pris sa liberté. À 41 ans, elle est grand-mère. Elle travaille. Elle vit. Elle apprend à être « comme tout le monde ».

Mais les cauchemars, les flashs, la douleur — ça ne disparaît pas.

« J'apprends encore. J'apprends encore à prendre soin de moi. »

Elle a tué pour survivre. La justice l'a libérée. Mais le calvaire, lui, ne s'efface jamais.

Sources : Témoignages de la famille, déclarations aux gendarmes, rapport du médecin légiste, lettres de Daniel Polette, écoutes téléphoniques, expertises psychologiques, enquête de gendarmerie, rapports d'autopsie, dépositions des enfants et de Lucas Granet.