Hôpitaux psychiatriques : les archives qui dévorent les familles

Des chiffres qui accusent

436 en 2023. 579 en 2025. Ces chiffres bruts — extraits des archives de l'AP-HP — révèlent une lame de fond. Les demandes de recherches généalogiques explosent dans les hôpitaux psychiatriques français.

L'hôpital de Ville-Évrard à Neuilly-sur-Marne est en première ligne. "Parfois, c'est dur à encaisser", confie Bérangère Lepetit, journaliste au Parisien. Les dossiers jaunis parlent. Ils hurlent. Des internements arbitraires. Des diagnostics fantaisistes. Des vies effacées.

Pourquoi maintenant ? La troisième génération cherche des réponses. Les petits-enfants fouillent les traces laissées par leurs aïeux. Et tombent sur l'impensable.

Ville-Évrard : l'usine à oubli

Retenez ce détail. 1946. Jacques Lacan prononce son discours sur la causalité psychique à Bonneval. La même année, des centaines de femmes sont internées à Ville-Évrard pour "dépression post-partum". Leurs petits-enfants le découvrent aujourd'hui.

L'hôpital — l'un des plus anciens de France — cache des secrets dans ses murs décrépis. "Hélène, 19 ans, internée en 1942 pour 'comportement asocial'", révèle un dossier. Juive polonaise. Son crime ? Avoir fui les rafles.

Les archives parlent de lobotomies pratiquées jusqu'en 1970. De traitements par électrochocs sans consentement. De diagnostics signés en 30 secondes. "Hystérie", "débilité légère", "schizophrénie". Des mots qui condamnaient.

Les fantômes de l'AP-HP

L'Assistance Publique - Hôpitaux de Paris détient les preuves. Ses archives médicales — théoriquement accessibles après 50 ans — livrent peu à peu leur vérité.

Mais le système résiste. "Certains dossiers ont mystérieusement disparu", souffle un archiviste sous couvert d'anonymat. D'autres sont expurgés. Les noms des médecins responsables ? Souvent illisibles.

Pourtant, les demandes affluent. Des familles entières reconstituent le puzzle. "Ma grand-mère est morte ici en 1961. Officiellement de 'tuberculose'. Son dossier mentionne des injections de cyanure", témoigne un petit-fils.

Où sont les responsables ? Pourquoi ces pratiques ont-elles duré si longtemps ? Les questions restent sans réponse. Pour l'instant.

Freud, Lacan et l'héritage empoisonné

Sigmund Freud a ouvert la boîte de Pandore. Ses théories sur les troubles féminins — publiées pendant la Première Guerre mondiale — ont servi de justification à des milliers d'internements abusifs.

1946. Lacan théorise la causalité psychique. La même année, Georges Clemenceau — dont le rôle dans les répressions psychiatriques est méconnu — est nommé maire provisoire d'un arrondissement parisien.

Ces connexions troublantes émergent aujourd'hui. Les archives prouvent que la psychiatrie française a fonctionné comme une machine à réprimer. Les femmes. Les pauvres. Les marginaux.

"Ma tante était communiste. Son diagnostic ? 'Délire révolutionnaire'", lit-on dans un courrier adressé à l'AP-HP. Date : 1954. Signature : un certain Dr. L.

La mémoire contre l'oubli

2026. Les familles se battent. Elles exigent la vérité sur Ville-Évrard et les autres asiles français. Leurs armes ? La loi. La ténacité. L'horreur des découvertes.

Car les dossiers révèlent l'indicible. Des enfants séparés de leurs mères internées. Des maris qui signaient les demandes d'internement de leurs épouses. Des traitements expérimentaux sur des patients inconscients.

"Nous avons retrouvé le cahier des morts", murmure une descendante. Page après page, des noms. Des dates. Des causes de décès falsifiées.

L'AP-HP promet désormais "une meilleure accessibilité". Trop peu. Trop tard. Les familles veulent des comptes. Pas des excuses.

Car derrière chaque chiffre, il y a un visage. Une histoire volée. Une justice à rendre.

Sources

• Archives AP-HP (2023-2025)
• Dossiers médicaux de l'hôpital de Ville-Évrard
• Le Parisien, 15 avril 2026
• AFP/Christophe Archambault
• L'Information Psychiatrique (2007)
• L'Évolution psychiatrique (1946)