Manche : les secouristes brisent le silence sur l'horreur des sauvetages de migrants

82 personnes sur un bateau : le drame du 1er mai 2024

4 heures du matin, dans la nuit du 1er au 2 mai 2024. La pluie tombe sans discontinuer sur la digue d'Audruicq, dans le Pas-de-Calais. Audrey, journaliste de La Voix du Nord, arrive sur place. Elle découvre un spectacle qu'elle n'oubliera pas.

"J'ai rarement vu autant de secours déployés sur une intervention", raconte-t-elle. "Il y avait des dizaines de camions de pompiers, des gendarmes partout."

46 pompiers et 16 gendarmes mobilisés cette nuit-là. Un déploiement massif — mais insuffisant.

Une embarcation de fortune transportant 82 exilés a subi une avarie moteur au large d'Audruicq. Le carburant s'est déversé dans le bateau, provoquant des brûlures et un mouvement de panique général. Les corps de deux jeunes femmes ont été retrouvés à l'intérieur. Mortes par étouffement, écrasées par la masse humaine.

"Le carburant s'est déversé dans le bateau, ce qui a brûlé beaucoup de personnes", explique la journaliste. "Ça a entraîné un mouvement de panique. Deux personnes sont mortes étouffées."

Le secrétaire général de la préfecture du Pas-de-Calais, Christophe Marx, tente de relativiser quelques heures après le drame. "Ça porte à 6 le nombre de décès depuis le début de l'année sur le Pas-de-Calais", déclare-t-il. "L'an dernier à la même époque on en avait neuf. Les efforts qui sont déployés par l'ensemble des forces de sécurité portent leurs fruits."

Leurs fruits ? — Six morts en cinq mois. Des jeunes femmes étouffées. Des brûlés vifs. Des familles brisées.

Voilà le "fruit" des politiques publiques.

"On ne s'habitue pas" : le quotidien cauchemardesque des pompiers

Une dizaine d'interventions rien que le 2 mai 2024. Pas une journée ordinaire — mais presque.

"Quand la météo est clémente, c'est pas une opération", confie la journaliste. "Dimanche à 1h30, ils sont appelés à Audruicq pour deux décès et 65 personnes brûlées. À 5h, ils sont appelés à Wimereux. À 9h, à nouveau Audruicq. Ça a enchaîné toute la journée."

Dix interventions en un seul jour. Sur un seul secteur.

Jonathan Caruso, commandant de la caserne de Boulogne, n'a pas mâché ses mots en 2024. "Voir tous ces morts, c'est pas commun pour des sapeurs-pompiers", avait-il confié. C'est inhabituel. C'est très dur.

S'habituer ? Ils organisent, ils méthodisent, ils rationalisent. Mais l'impact psychologique reste dévastateur.

Dans la nuit du 1er mai, les pompiers distribuent des pancartes avec des cordelettes autour du cou. Ils trient les blessés un par un. Ils cherchent les urgences. Les brûlés. Les hypothermiques. Ceux qui vont mourir dans l'heure.

Les exilés attendent, assis contre les immeubles, sous la pluie. Certains pieds nus — leurs chaussures perdues dans la panique. Ils ne parlent pas français. Les pompiers tentent de se faire comprendre en anglais.

"On sentait une certaine impatience", raconte la journaliste. "Les pompiers commençaient à s'inquiéter du risque d'hypothermie."

Un exilé s'approche d'elle. "Quand va-t-on nous mettre à l'abri ?", demande-t-il. La journaliste reste muette. Elle ne sait pas quoi répondre. Personne ne sait.

SNSM : des bénévoles brisés par le sauvetage de masse

Régis Solier, 70 ans, sauveteur en mer à la SNSM de Calais depuis vingt ans. Ses premiers mots quand on l'interroge : "Je n'aurais jamais imaginé vivre ça."

Jamais.

En 2021, le pire. "Vous arrivez sur une zone où on a signalé des corps sans savoir combien. D'un seul coup, vous vous rendez compte qu'il y en a 27 qui flottent", raconte-t-il. "Certains ont des gilets de sauvetage visibles au-dessus du niveau de la mer, d'autres sont entre deux eaux. Le pilote doit faire très attention pour éviter de passer sur les corps."

Remonter les corps à la main. Le premier va. Le sixième, le septième, non.

"Il y a des scènes marquantes", souffle-t-il.

Une femme enceinte. Les sauveteurs font attention à la sortir sur le dos pour ne pas abîmer son ventre. Des enfants en panique qui hurlent. Des cris qu'on n'oublie pas.

Les sauveteurs de la SNSM ne sont ni formés ni préparés à ce type de détresse humaine. Leurs embarcations ne sont pas conçues pour ça. "Ils sont trop lents, leur tirant d'eau est trop important, ils n'ont qu'un petit canot de secours opérationnel et les équipages ne sont pas formés", confirme une source proche.

Le système D. La débrouille. L'improvisation permanente.

Pour encaisser, les sauveteurs ont développé des mécanismes. "On fait de la psychologie en interne", explique Régis Solier. "On essaie de détecter les moindres signes de fragilité."

Il existe une cellule psychologique : le CRAPEM — Centre de Ressources d'Aide Psychologique en Mer et aux Marins, basé à Saint-Nazaire. Une ligne dédiée. Mais quand l'urgence est là, les sauveteurs se tournent vers le SAMU.

Être bénévole dans ces conditions ? Un défi. Recruter ? Presque impossible.

"Ce qu'ils veulent, c'est un engagement solide", explique la journaliste. "Des gens prêts à quitter leur travail, leur foyer en pleine nuit, sans se poser de question, pour embarquer et sauver des vies."

Certains arrêtent. La plupart tiennent. Par détermination. Par sens du devoir.

Les habitants fatigués, mais lucides

La côte d'Opale vit avec la crise migratoire depuis plus de vingt ans. Depuis le camp de Sangatte, fermé en 2002. Depuis les accords du Touquet, signés en 2003.

Les habitants ont vu défiler des milliers d'exilés. Des camps improvisés. Des feux de camp qui arrivent jusque dans leurs jardins. Des passages dans leurs propriétés. Les nuisances sonores des avions de Frontex, l'agence européenne des gardes-frontières.

Pourtant, pas de rejet. Pas de haine.

"À aucun moment ces habitants ne pointaient du doigt les migrants", affirme la journaliste. "Il y a une vraie compréhension sur le sort de ces personnes qui parfois ont des enfants sous le bras, qui vivent dans des conditions terribles dans les camps gérés par les réseaux de passeurs."

Un habitant de Sangatte qui a connu le centre d'accueil de la Croix-Rouge résume : "Nous, on n'a jamais été embêtés par ces migrants. Ils sont là, ils veulent juste rejoindre le Royaume-Uni. Qu'est-ce qu'on ferait à leur place ?"

La question tue. Et elle reste sans réponse.

Mais il y a la lassitude. "Les gens se disent : deux décennies après, on en est toujours là", explique la journaliste. "Comment c'est possible ? Ça s'est même aggravé."

Alain Bonnefoy, adjoint à la sécurité de Gravelines, résume d'une phrase : "On ne fait que déplacer le problème, comme on déplacerait un tas de sable."

Un tas de sable. Avec des cadavres dedans.

Les accords du Touquet : un échec cuisant

2003. Fermeture du camp de Sangatte. Signature des accords du Touquet entre la France et le Royaume-Uni.

Le principe ? Contrôler la frontière franco-britannique depuis les côtes françaises. En échange, des compensations financières britanniques. L'objectif ? Empêcher les départs.

Résultat : vingt ans plus tard, les départs explosent. Les small boats — ces embarcations de fortune — sont devenus le mode de traversée principal. Les passeurs prospèrent. Les morts s'accumulent.

"Cette politique à la frontière franco-britannique ne fonctionne pas", constatent les journalistes. "Des fonctionnaires, des policiers nous le disent."

Une commission d'enquête parlementaire est en cours en 2024 pour évaluer les politiques publiques à la frontière. Les auditions se multiplient. Les témoignages s'accumulent. Les conclusions ? Pas encore rendues. Mais le constat est déjà clair : quelque chose dysfonctionne gravement.

"Les politiques publiques mises en place à l'heure actuelle semblent défaillantes", résume la journaliste.

Les accords du Touquet sont régulièrement remis en cause. Les acteurs du sauvetage les critiquent ouvertement. "Les exilés sont obligés de remettre leur destin à ces réseaux de passeurs qui les font passer à prix d'or", explique-t-elle. "Cette frontière telle qu'elle est pensée et telle qu'elle fonctionne aujourd'hui pose un vrai problème."

Un problème qui tue.

L'impuissance collective — et après ?

Que reste-t-il, après deux décennies d'échec ? Des secouristes épuisés. Des habitants résignés. Des exilés morts.

Le weekend du 1er mai 2024, six personnes ont perdu la vie dans le Pas-de-Calais. Six. C'est le chiffre officiel. Les vrais chiffres sont probablement plus élevés — les corps disparus en mer ne sont pas tous retrouvés.

En 2023, plus de 50 000 personnes ont tenté la traversée. Au moins 12 sont mortes ou portées disparues. En 2024, la tendance s'aggrave.

Les réseaux de passeurs facturent des sommes exorbitantes. Des milliers d'euros par personne. Pour des bateaux gonflables qui ne tiennent pas la mer. Pour des moteurs qui lâchent en plein traversée. Pour la mort, parfois.

"On a l'impression que ça ouvre une voie royale à ces trafics d'êtres humains", dénonce la journaliste.

Les sauveteurs, eux, continuent. Malgré tout. Malgré les corps. Malgré les cris. Malgré l'impuissance.

"Ils sont déterminés à y retourner", explique la journaliste. "C'est le sens qu'ils donnent à leur mission : sauver des vies."

Coûte que coûte.

Les questions qui fâchent

Combien de morts faudra-t-il encore ?

Quand les politiques cesseront-elles de "déplacer le tas de sable" ?

Qui paiera pour les traumatismes des sauveteurs ?

Les réponses, pour l'instant, n'existent pas. La commission d'enquête parlementaire pourrait en apporter certaines. Mais les acteurs de terrain n'y croient pas vraiment.

"On verra les conclusions", disent-ils, sceptiques.

En attendant, les pompiers enchaînent les interventions. Les bénévoles de la SNSM remontent les corps. Les habitants regardent, impuissants.

Et les exilés continuent de mourir.

Retenez ce détail : dans la nuit du 1er mai 2024, un exilé a demandé aux journalistes : "Quand va-t-on nous mettre à l'abri ?"

Il n'a jamais eu de réponse.

Les questions restent sans réponse. Pour l'instant.

Sources

• La Voix du Nord — podcast Hors Texte, épisode sur la crise migratoire dans la Manche
• Préfecture du Pas-de-Calais — statistiques des décès et interventions (2024)
• Témoignages de Régis Solier, sauveteur SNSM de Calais (20 ans d'expérience)
• Témoignage du commandant Jonathan Caruso, caserne de Boulogne-sur-Mer (2024)
• Témoignage d'Alain Bonnefoy, adjoint à la sécurité de Gravelines
• Auditions de la commission d'enquête parlementaire sur la politique frontalière (2024)
• Wikipedia — Accords du Touquet (2003)
• Wikipedia — données sur les small boats et la crise migratoire dans la Manche