Jonathan Lambert : l'artiste insaisissable qui joue avec nos nerfs et nos zygomatiques

Un caméléon nommé Lambert

"La liberté ou rien." Trois mots qui résument sa philosophie. Jonathan Lambert échappe à toute classification — et c'est précisément ce qui le définit.

Son roman photo chez Seuil ? Un ovni littéraire. Vincent Molten, comptable miteux, part à la chasse aux jambes de mannequin qu'on lui a volées. Absurde ? Oui. Mais profondément ancré dans l'histoire de l'art. Lambert s'inspire ouvertement de Pierre Molinier, ce photographe surréaliste qui posait avec... des jambes de mannequin.

"Breton l'appelait 'maître du vertige'. Ça vous donne une idée." Le ton est donné : intellectuel sans être pédant, drôle sans être vulgaire. Un équilibre rare.

L'humour comme ADN

"Les vannes sur Macron ? Périssables comme un yaourt." Lambert mise sur l'intemporel. Son arme favorite : le burlesque. Dans Looking for Kim (2016), il transforme les dictatures en spectacles grotesques. "Un one man show qui a mal tourné" — la formule fait mouche.

Et pourtant. Derrière l'apparente légèreté, une éthique rigoureuse : "Sans malveillance, tout passe." La preuve avec Isabelle Merga, qui accepta de jouer avec son propre défaut de langage. Un sketch devenu culte.

Question rhétorique : et si l'humour était la forme la plus subtile de l'intelligence ?

La contrainte, meilleure ennemie

"Donnez-moi des limites, je vous donnerai des ailes." Paradoxal ? Pas pour Lambert. Son roman photo relève du parcours du combattant : budget riquiqui, format contraignant, casting express.

Gide le disait : "L'art naît de la contrainte." L'artiste le vérifie quotidiennement. Que ce soit à France Inter ou sur les planches, chaque cadre devient un tremplin. La preuve par neuf.

Échecs et mat

Saviez-vous que Lambert est un mordu d'échecs ? "64 cases, des possibilités infinies." Il y voit une métaphore de son travail : anticiper, adapter, surprendre.

Le jeu lui apprend la patience. Une vertu précieuse quand on crée. "Je cherche toujours." Trois mots qui en disent long sur son insatiable curiosité.

Rire pour ne pas pleurer

Confession : Lambert combat l'anxiété par l'humour. "C'est ma bouée de sauvetage." Une tradition familiale, presque une thérapie.

"L'humour est la politesse du désespoir." La citation pourrait servir d'épitaphe à son œuvre. Mais rassurez-vous : l'artiste n'a pas fini de nous surprendre. Son roman photo n'est qu'une étape. La suite ? Mystère.

Une certitude : avec Lambert, on ne s'ennuie jamais. Et c'est déjà beaucoup.